
Voilà plus d’un siècle,
les Achéens victorieux 
proclamèrent sur les ruines 
d’Ilion que cette guerre 
serait la der’ des der’.

Les vétérans ne sont plus.
Qu’adviendra-t-il quand les 
Grecs auront oublié les 
leçons de la Guerre
de Troie ? 
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En ces temps troublés, les promesses de lendemains meilleurs et la peur du 
déclassement mènent les Achéens de Mycènes comme la carotte et le bâton.
Chacun en appelle à l’intérêt général en défendant le sien.

« La démesure du Roi, c’est de se prétendre le sauveur de Mycènes ! »

« L’hubris du Conseil, c’est de se penser indispensable ! »

Et notre bêtise est de les croire.

Qui, en Grèce, profite de la fin de 
la Grèce ? Qui sont les actionnaires 
majoritaires du désastre ?

« Rétablissons l’ordre à Mycènes
et sa gloire partout ailleurs ! »

« Les fiers Achéens ont la loi pour maître absolu, 
et nous sommes les garants de la Constitution. »



En ces temps troublés, un vent mauvais 
souffle avec une décoiffante liberté 
dans les montagnes d’Akhaïe.

Les récits de Sphynges aux jambes
velues troublent les Mycéniens.
Elles hantent les collines
où la cité exilait
sa jeunesse incivile.

Cependant ;

Nos aèdes chantent l’Iliade,
   c’est l’Âge de fer

qui fantasme
   l’Âge de bronze.

Ces noms 
désignent-ils
   les hommes
et les femmes
   qui vivent

sous le soleil,
ou bien

les outils
qui ouvrent
 et la chair
et la terre ?



La paix des Sphynges n’est pas passive. D’elles, elle exige encore et toujours des 
actions concrètes et décisives.
En ces temps troublés, Mycènes envoie son armée pacifier les collines.

Mais c’est au vent qu’on donne la chasse. Les Sphynges ne sont 
que légendes, elles n’existent que dans les peurs des élites.
L’armée revient bredouille, si ce n’est pour la dépouille du 
dernier lion des montagnes.

Aujourd’hui nous rêvons aux peines de la guerre, et,
de l’Iliade, je me souviens de la gloire d’Achille
aux mains tueuses d’hommes.

« Les pleins pouvoirs au Roi ! »

Pouvons-nous nous permettre de 
répéter les erreurs du passé ?
Sans doute, si l’on est toujours 
plus malins que celles et ceux qui 
nous ont précédés.



De nouveau, les Achéens partent à la 
poursuite de leurs rêves de conquête. 
Ils marchent contre le peuple des 
collines, vers leur gloire ou vers 
leur perte.
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Dans les rues de Mycènes vidée de son 
roi et de son armée,
on entend les tambours des Sphynges.
Elles clament de leur dû.
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